Tôi cũng nhận nhiệm vụ hiệu chỉnh tham số do lãnh đạo giao, rồi bắt tay vào làm.

Cùng nhóm với tôi là một sinh viên tốt nghiệp xuất sắc của Đại học Công nghiệp Tây Bắc, anh cao to, lông mi đen và cong, lúc nào cũng nhìn tôi bằng nửa con mắt, ít nói.

Làm việc cùng nhau được một tháng, anh mới nói chuyện với tôi lần đầu tiên, lại còn hẹn tôi ra bãi đất trống trong căn cứ, dúi vào tay tôi một cái hộp. “Cái này, cho em.”

Tôi mở ra, thì ra là một chiếc máy trợ thính đã được cải tiến.

5

Anh cười ngây ngô: “Tai em nhỏ, chắc mua ở ngoài không vừa đâu, nên tôi chỉnh sửa lại một chút, em thử xem!”

Tôi vẫn còn đang sững sờ, để mặc anh từ từ đeo máy trợ thính giúp mình. Mặt anh hơi đỏ, khẽ hỏi: “Em nghe rõ tôi nói không?”

Sau tai nạn đã lâu như vậy, đây là lần đầu tiên tôi được nghe giọng nói dịu dàng trầm ấm như thế. Nước mắt bất giác trào ra, tôi không biết phải diễn tả thế nào, chỉ biết gật đầu thật mạnh: “Vâng, cảm ơn anh!”

“Kỹ sư Trần, à không, đồng chí Trần Tĩnh, tôi là Đổng Ngạn Thanh, sau này chúng ta trò chuyện nhiều hơn nhé!”

Dưới bầu trời đêm trong vắt của Tây Bắc, bao nhiêu uất ức và bất lực dồn nén bấy lâu nay chợt dâng trào. Tôi nắm chặt áo khoác quân đội của anh mà khóc nức nở.

Thì ra, tôi không phải không biết khóc, chỉ là chưa tìm được nơi để khóc mà thôi.

Hôm sau, tôi gặp Đổng Ngạn Thanh với đôi mắt sưng húp. Vết nước mắt trên áo khoác của anh nhắc tôi nhớ đến “chiến tích huy hoàng” hôm qua, tôi chợt cảm thấy ngượng ngùng.

Anh vẫn cười ngây ngô như mọi khi, thấy tôi đã đeo máy trợ thính thì nụ cười càng rạng rỡ hơn: “Đồng chí Trần Tĩnh, chúng ta đi kiểm tra thính lực lại một lần nữa nhé, nếu có gì không ổn, tôi sẽ điều chỉnh lại cho.”

Đây là lần đầu tiên tôi được người khác đi cùng để kiểm tra thính lực, có người ở bên cạnh an ủi trong lúc chờ đợi kết quả.

Kết quả kiểm tra lại tốt hơn tôi tưởng rất nhiều, nhờ máy trợ thính, thính lực của tôi đã hồi phục được 80%.

Bác sĩ nói, về sau luyện tập nhiều, thính lực còn có thể tiếp tục cải thiện.

Tôi như trút được gánh nặng, cuối cùng cũng không phải sống như người điếc nữa. Lòng cảm kích dành cho Đổng Ngạn Thanh thật khó diễn tả thành lời. Tôi đã dành gần hết tiền tiết kiệm để nhờ một người đồng nghiệp cũ ở Hải Thị mua tặng anh một chiếc đồng hồ cơ hiệu Midea.

Đổng Ngạn Thanh thích mê mẩn, ngày nào cũng đeo, còn khoe khắp nơi.

Tôi nào biết chiếc đồng hồ anh đeo trước đó là hàng nhập khẩu Thụy Sĩ, đắt hơn chiếc tôi mua không biết bao nhiêu lần.

Cũng bởi vì Đổng Ngạn Thanh xuất thân trong gia đình khá giả, không ít cô gái trong căn cứ đã chủ động bày tỏ tình cảm với anh nhưng anh đều không để ý. Giờ anh đeo chiếc đồng hồ tôi tặng và khoe khắp nơi, cả căn cứ đều đồn ầm lên rằng chúng tôi là một đôi. Mọi người cũng đối xử với tôi tốt hơn, nhưng tôi hoàn toàn không hay biết gì về những lời đồn đại này.

Trong buổi họp nhóm tiếp theo, cuối cùng tôi cũng có thể nghe rõ mọi người nói gì.

Khi thảo luận về mô hình thử nghiệm tham số tên lửa mới, tôi không nhịn được lên tiếng: “Tôi đề nghị thay đổi mô hình. Mô hình cũ quá dễ bị can thiệp, rất nguy hiểm cho lính đo lường.” Tôi chỉ vào máy trợ thính trên tai, “Thính lực của tôi chính là bị mất như vậy đấy.”

Tổ trưởng gật đầu: “Tên lửa có sức công phá lớn hơn, quả thực cần một mô hình nghiêm ngặt hơn. Đồng chí Trần Tĩnh, hãy tiếp tục nghiên cứu theo hướng của cô.”

Đổng Ngạn Thanh dẫn đầu vỗ tay, không khí cuộc họp trở nên sôi nổi.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy, việc tai mình bị thương có lẽ là một lời cảnh tỉnh, để tôi tích cực tìm ra phương pháp đảm bảo an toàn cho mọi người.

Tôi lao đầu vào nghiên cứu mô hình thử nghiệm mới, quên ăn quên ngủ, như bị ma nhập.

Đổng Ngạn Thanh trở thành trợ thủ đắc lực nhất của tôi. Anh suy nghĩ cẩn thận, kỹ thuật cứng cỏi, khi thảo luận công việc thì đi thẳng vào vấn đề, hiệu suất rất cao.

Giữa chúng tôi dần dần hình thành một sự ăn ý kỳ lạ, giống như hai bánh răng khớp với nhau một cách hoàn hảo, thúc đẩy dự án khổng lồ này vận hành trơn tru.