16.

Đúng lúc đó, có người gõ cửa kính xe tôi.

Tôi nhớ đến những bộ phim kinh dị đã xem, nào là kẻ giết người trong đêm mưa, buôn bán phụ nữ, buôn bán nội tạng…

Tôi quá sợ hãi, gọi điện cho Văn Duật, mãi lâu sau mới có người nghe máy, là giọng của một cô gái: “Anh Duật hiện tại không tiện nghe điện thoại, có việc gì tôi có thể nhắn lại cho anh ấy.”

Người bên ngoài cửa sổ xe đã rời đi.

Tôi nói: “Không có gì nữa rồi.”

Tôi bật cười, muộn thế này, chắc anh ấy đang ở cùng Hàn Tuệ.

Sau đó, tôi biết được hôm đó, khi đưa Hàn Tuệ về nhà, trên đường xảy ra tai nạn giao thông.

Tôi lấy được thuốc và mang đến nhà cũ của nhà họ Văn.

Mẹ anh ấy lạnh lùng ném thuốc xuống đất, nói một cách cay nghiệt: “Xúi quẩy, toàn bày chuyện chẳng ra gì.”

Tôi không biết phải làm gì.

Lần đó, mẹ Văn Duật uống rượu và nhắc lại chuyện xưa.

Bà ấy nói với Hàn Tuệ: “Thật sự hy vọng con có thể làm con dâu của mẹ, con là một đứa trẻ ngoan, không giống một số người, thật là trơ trẽn, không có lòng tự trọng.”

Tôi biết những lời đó là nhắm vào tôi.

Ngay lập tức, tôi không biết phải làm gì, mặt nóng bừng.

Tôi nhìn về phía Văn Duật, mong mỏi anh ấy sẽ nói một lời bênh vực tôi.

Nhưng anh ấy thậm chí không thèm nhìn tôi lấy một lần.

Tôi cứ thế lặng lẽ ngồi ăn mà không nói gì.

Nếu tôi bỏ đi, trong mắt bố mẹ anh ấy, tôi sẽ lại mắc thêm một tội.

Trên đường về, Văn Duật nhìn tôi một cách hờ hững, giọng đều đều nói: “Sau này em đừng về nhà cũ nữa.”

Tôi sững sờ nhìn anh, vội vàng nói: “Xin lỗi, là lỗi của em, lần sau em sẽ làm bố mẹ vui, anh đừng như vậy, được không?”

Hàng lông mày vốn đang hơi nhíu của anh ấy càng nhíu chặt hơn: “Em thật đê tiện phải không? Nhất định phải làm bố mẹ anh bực mình à?”

Trái tim tôi thắt lại, như thể vừa bị ai đó đâm một nhát.

Quả nhiên, những nỗ lực của tôi trong mắt họ chẳng có giá trị gì.

17.

Tôi cảm thấy hơi đói, nên nấu một bát mì.

Nhưng tôi không thể nuốt xuống, chỉ muốn nôn.

Tôi nôn hết mọi thứ mình đã ăn.

Cứ nôn mãi, đến khi miệng đắng ngắt, nước mắt chảy ra.

Tôi chống tay lên bồn rửa, cố gắng đứng vững trong một lúc lâu.

Nhìn những vết đỏ trên cánh tay mình, tôi tự hỏi nếu mặc váy cưới, liệu có xấu không.

Tối đến, Văn Duật từ nhà cũ trở về.

Tôi hỏi anh: “Khi nào chúng ta tổ chức đám cưới?”

Anh im lặng.

Tôi nói: “Chỉ cần nửa ngày thôi.”

Anh ấy đáp: “Đợi thêm chút nữa, dạo này công ty bận.”

Tôi không từ bỏ, hỏi: “Không cần tổ chức lễ cưới cũng được, chỉ cần chụp một bức ảnh cưới thôi, được không?”

Tôi sợ rằng sẽ không kịp nữa, có một tấm ảnh cũng tốt rồi.

Anh do dự rất lâu, cuối cùng nhẹ nhàng đáp: “Sau khi anh đi công tác về, khoảng một tháng.”

Tôi gật đầu: “Được, một tháng, em sẽ đợi anh.”

Anh vuốt tóc tôi, nói nhẹ nhàng: “Đừng giảm cân nữa, ăn nhiều vào.”

Tôi nói: “Vâng, em sẽ ăn.”

Văn Duật đi công tác rồi.

Tôi cảm thấy cơ thể mình ngày càng yếu đi.

Mỗi đêm đau đớn đến mức không thể ngủ được.

Bác sĩ kê cho tôi thuốc giảm đau liều cao hơn.

Tim đau, xương đau, tứ chi đau, thậm chí cả răng cũng đau.

Mọi bộ phận trên cơ thể đều đau đớn, như thể bị những con sâu không ngừng gặm nhấm.

Tôi cuộn tròn trên giường, lăn lộn.

Mỗi ngày sốt nhẹ, rồi sốt cao, liên tục, không ngừng thay đổi.

Tôi uống thuốc ngủ và thuốc giảm đau để ngủ.

Rồi lại tỉnh dậy trong trạng thái mơ hồ.

18.

Dạ dày tôi trống rỗng, tôi đói.

Tôi nên ăn gì đó, nhưng cứ nhìn thấy đồ ăn là cảm giác buồn nôn ập đến.

Cố nuốt vài miếng thức ăn.

Rồi lại nôn ra, nôn đến mức dạ dày như muốn lộn ra ngoài.

Cổ họng tôi khó chịu vô cùng, ho không ngừng, thậm chí ho ra máu.

Miệng tôi tràn ngập vị rỉ sét, cổ họng bỏng rát, như có dao mắc kẹt ở giữa.

Chắc tôi không sống được bao lâu nữa.

Hôm nay còn 5 ngày nữa là đến lúc Văn Duật trở về.

Còn 12 tiếng nữa đến khi anh về.

Còn 11 tiếng nữa, tôi gọi điện cho anh ấy.

Tôi cố gắng chỉnh giọng để nghe thật tự nhiên: “Anh sắp về chưa?”

Tôi muốn xác nhận.

Anh ấy ừ một tiếng.

Nghe câu trả lời của anh, tôi thấy cơn đau trong người dường như tan biến đi nhiều.

Tôi nghĩ mình nên đi thử váy cưới.

Cánh tay và xương quai xanh của tôi đều đầy những vết xuất huyết.

Tôi đánh một lớp phấn dày.

May mắn là có thể che đi.

Sợ làm bẩn váy cưới của tiệm, tôi chỉ nhìn mà không thử.

Tôi nhìn những chiếc váy cưới trắng tinh, mềm mại và thuần khiết không chút tì vết.

Từng lớp vải mỏng bồng bềnh như niềm mong mỏi về tình yêu, là sự khát khao hạnh phúc.

Thật đẹp.

Tôi mua một chiếc váy cưới đơn giản nhất.

Tôi cũng mua một bộ vest nam mà tôi nghĩ là đẹp nhất.

Váy cưới được gửi về nhà, tôi dọn dẹp sạch sẽ toàn bộ ngôi nhà.

Tôi mặc váy cưới và đi từ đầu phòng khách đến cuối phòng khách.

Đi đi lại lại không biết bao nhiêu lần.

Tôi đã đặt lịch với nhiếp ảnh gia chụp ảnh cưới, xác nhận địa điểm chụp.

Tôi không kìm được sự háo hức trong lòng.

Hai ngày nay tôi thậm chí ăn uống tốt hơn.

Cơ thể dường như cũng không còn đau nữa.

19.

Tôi đếm từng giờ trôi qua để sống.

Cuối cùng, vào ngày thứ ba mươi.

Tôi ngồi trong phòng khách chờ đợi.

Tiếng đồng hồ tích tắc vang lên.

Đợi mãi đến tận nửa đêm.

Trong đêm tối không bật đèn, vạn vật tĩnh lặng, một mình tôi cảm thấy có chút sợ hãi.

Cả người lạnh toát, toàn thân đau nhức.

Tôi nằm ngửa trên sàn nhà, hai mắt sâu thẳm, trống rỗng.

Tay tôi run rẩy gọi điện cho Văn Duật: “Anh về chưa?”

Anh nói: “Bên này có biến cố bất ngờ, xử lý xong anh sẽ về ngay.”

Tôi đáp: “Được, không vội” rồi cúp máy.

Tại sao, tại sao anh lại không thể dành nửa ngày cho tôi?

Tứ chi tôi co giật.

Tôi không thể thở nổi, như thể bị một sợi dây vô hình siết chặt cổ họng, càng vùng vẫy, cảm giác ngạt thở càng trở nên dữ dội hơn.

Ngày hôm sau, tôi đến địa điểm đã đặt trước.

Nhiếp ảnh gia có chút ngạc nhiên khi chỉ có mình tôi.

Anh ấy khéo léo hỏi: “Xin hỏi chú rể đâu?”

Tôi thản nhiên đáp: “Không có chú rể, là tôi muốn tự mình chụp.”

Trên đường về, tôi ngất đi.

Người qua đường gọi 120, y tá nói: “Chúng tôi vừa thông báo cho liên hệ cuối cùng trong điện thoại của cô.”

Tôi thấy Văn Duật gọi cho tôi vài cuộc nhỡ.

Đang định gọi lại thì anh ấy gọi đến.

Giọng anh có vẻ gấp gáp: “Sao em lại ngất? Bác sĩ nói gì?”

Tôi đáp: “Chỉ là thiếu máu nhẹ, không có gì nghiêm trọng.”

Anh nói: “Anh sẽ về ngay.”

Tôi chùng lòng: “Không cần đâu, anh cứ giải quyết công việc bên đó cho tốt đi.”

Cả hai chúng tôi không nói gì thêm, im lặng kéo dài.

20.

Sau một lúc lâu, tôi nói: “Văn Duật, vậy thì… tạm biệt nhé, em cúp máy đây.”

Anh trả lời: “Chăm sóc bản thân cho tốt, anh nhất định sẽ về sớm, lần này chắc chắn.”

Tôi không nói gì.

Anh nói thêm: “Lần này, anh nhất định giữ lời.”

Tôi mỉm cười: “Ừ.”

Bác sĩ nói tình trạng của tôi không khả quan, khuyên tôi nên nhập viện ngay, nhưng tôi từ chối.

Tôi hỏi ông ấy: “Bác sĩ, tôi còn bao nhiêu thời gian?”

Bác sĩ trả lời: “Nếu không điều trị, khoảng một đến ba tháng, nhưng giai đoạn sau sẽ ngày càng đau đớn hơn.”

Thẩm Trạch Xuyên đến đón tôi.

Cậu ấy do dự hồi lâu rồi chậm rãi nói: “Cậu có biết Văn Duật ra nước ngoài làm gì không?”

“Cậu ấy ra nước ngoài…”

“Tớ biết,” tôi ngắt lời cậu ấy, giọng khàn đặc, khó khăn lên tiếng.

Từ lâu tôi đã biết rồi.

Hôm đó, tôi thấy máy tính của Văn Duật, anh ấy đã đặt lịch tại Trung tâm nghiên cứu ung thư MD Anderson ở Mỹ.

Tôi tưởng anh ấy đã biết điều gì đó về tôi.

Cho đến khi tôi nhìn thấy tên Hàn Tuệ, thì ra cô ấy bị ung thư dạ dày.

Thế là tôi hiểu, những lần anh ấy nói bận việc, không có thời gian, đi công tác đều là vì Hàn Tuệ.

Tôi cũng từng muốn thử một lần nói với Văn Duật rằng tôi cũng bị bệnh.

Thật lòng mà nói, tôi không ghét Hàn Tuệ, tôi ngưỡng mộ cô ấy.

Văn Duật luôn chăm sóc cô ấy từng chút một.

Ghế sau xe đạp của Văn Duật mãi mãi là dành cho Hàn Tuệ.

Tôi chỉ có thể lặng lẽ nhìn theo bóng lưng anh.

Tôi ích kỷ.

Tôi khao khát tình yêu của Văn Duật.

Vì vậy tôi dùng trách nhiệm để ràng buộc anh, giữ chân anh.

Đôi khi tôi ghen tị với Hàn Tuệ.

Tôi cảm thấy có chút bất công, tại sao Văn Duật không thể quay đầu nhìn tôi một lần.

Nhưng tôi biết rõ hơn ai hết, đó không phải lỗi của Văn Duật, cũng không phải lỗi của Hàn Tuệ.

Tôi muốn buông tay, nhưng chỉ cần còn sống, tôi không thể kiềm chế được tình yêu dành cho Văn Duật.