Có lẽ là từ ba năm trước, hoặc hai năm trước, tôi đã hiểu rõ rằng đường đi không có lối về.

Bà lạnh lùng ngắt lời tôi: “Tôi không muốn nghe, hôm nay cô dám tự ý về nước, còn chuyện gì cô không dám làm nữa?”

“Ai cho phép cô quay về lúc này? Ai cho phép cô?”

“Là con tự…”

“Là con cho phép Vi Vi về nước.”

Những mùa hè trước đây, Lương Dự Xuyên rất thích mặc áo thun cotton trắng.

Khi anh chạy băng qua con đường rợp bóng cây, làn gió nóng luôn cuốn tung vạt áo rộng của anh.

Hôm nay, anh ăn mặc rất chỉnh tề, chiếc áo sơ mi trắng cùng quần tây được là ủi phẳng phiu, tôn lên vóc dáng ưu việt của anh, tay áo được xắn gọn, để lộ chiếc đồng hồ trên cổ tay.

Anh đứng bên cạnh tôi, vẻ mặt nghiêm nghị, cao không thể với tới, nhưng khi cúi xuống nhìn, ánh mắt anh vẫn dịu dàng như trước.

Mẹ Lương thoáng ngỡ ngàng, sau đó lập tức cau mày: “Mẹ đã đồng ý với con…”

“Mẹ!” Lương Dự Xuyên cắt ngang lời bà, “Phu nhân nhà họ Cố tìm mẹ.”

Vừa dứt lời, mẹ Lương không nói thêm câu nào đã quay người bước đi.

Cơ thể căng thẳng của tôi cũng dần thả lỏng.

Lúc này, tôi mới nhận ra lòng bàn tay mình đẫm mồ hôi.

Tôi đưa tay ra sau lưng, khẽ gọi: “Anh…”

Lương Dự Xuyên nghiêng đầu, cúi mắt nhìn tôi.

Khuôn mặt anh nửa ẩn trong bóng tối, khó đoán được biểu cảm: “Ai cho phép em quay về?”

Chỉ trong khoảnh khắc, nước mắt tôi tuôn rơi.

Tôi hỏi anh: “Anh nói anh sẽ đón em về nhà, anh nói em hãy đợi, đợi anh thêm chút nữa… anh sẽ cho em một câu trả lời. Đây chính là câu trả lời của anh sao?”

Anh bỗng bật cười: “Vi Vi, đón em về nhà là điều một người anh trai nên làm, chẳng phải sao? Có phải em đã hiểu nhầm gì rồi không?”

Tôi cố gắng nhìn thật kỹ biểu cảm của anh trong bóng tối, nhưng không thể tìm thấy một dấu vết nào của sự giả dối.

Cơn đau đớn bao trùm lấy tôi như chiếc lá cuối cùng rụng xuống đất, lặng lẽ nhưng quặn đau.

Có những lời vốn không thích hợp để nói ra, nhưng tôi vẫn muốn tìm cho mình một câu trả lời. Tôi cười, nói: “Anh, vào đêm sinh nhật mười bảy tuổi của em, em không hề ngủ.”

Trong một khoảnh khắc, tôi cảm nhận được thân thể của Lương Dự Xuyên cứng đờ.

Nếu tôi đủ can đảm chạm vào anh, có lẽ tôi sẽ cảm nhận được sự căng thẳng, hoảng loạn đang giấu kín dưới lớp áo vest ấy.

“Vậy tại sao đêm đó, anh lại hôn em?” Tôi nhìn chằm chằm vào anh, muốn tìm một câu trả lời. “Trong lòng anh, có phải… có phải anh cũng từng…”

“Vi Vi…”

Lương Dự Xuyên đút tay vào túi quần, quay đầu nhìn về phía sảnh lấp lánh ánh sáng.

“Chỉ là anh đã uống say, mạo phạm em. Anh xin lỗi.”

“Anh mãi mãi là anh trai của em, điều này sẽ không bao giờ thay đổi.”

Không hiểu vì sao, câu trả lời dường như cũng không khó chấp nhận đến vậy.

Thậm chí, câu trả lời này đã giải tỏa mọi khúc mắc của tôi trong suốt bao năm nay.

Tôi như một con cá bị trôi dạt lên bờ bỗng được ai đó thả lại vào đại dương, tìm thấy một chút cứu rỗi.

Thì ra, người tôi thích chưa từng thích tôi.

Như vậy, những điều từng xảy ra chỉ là sự đơn phương của tôi, không còn gì phải tiếc nuối nữa rồi.

Tôi bình tĩnh gật đầu: “Em hiểu rồi. Chúc anh đính hôn vui vẻ.”

Nói xong, tôi không chút do dự xoay người bước đi.

Nhưng khi quay lưng, tôi lại dừng lại.

“Em… em có thể….” Mũi tôi cay xè, nước mắt kìm nén chực trào. “Em không muốn tiếp tục phiêu bạt nơi đất khách quê người nữa, vì vậy làm phiền anh… hãy thuyết phục mẹ được không?”

“Lần cuối cùng.” Tôi vẫn không quay đầu lại. “Đây là lần cuối cùng em làm phiền anh, sau này sẽ không như thế nữa.”

Năm mười tám tuổi, tôi từng khóc, cầu xin bà đừng đưa tôi lên máy bay.

Tôi có thể đến bất kỳ nơi nào trong nước, tôi sẽ cố gắng không xuất hiện trước mặt bọn họ.

Nhưng cuối cùng, bà vẫn quay đi, không ngoảnh đầu lại.

Ở nước ngoài, những lúc lâm vào cảnh cùng quẫn, không xu dính túi, không nơi nương tựa, tôi sẽ ngồi trên ghế đá công viên chờ trời sáng.

Tôi thường ngước mắt nhìn chằm chằm ánh trăng trên cao, không giây phút nào là không nhớ nhà.

“Vi Vi, tốt nhất là em đừng nói những lời như vậy.”

Lương Dự Xuyên vẫn mỉm cười dịu dàng.

“Anh không thích câu ‘lần cuối cùng’ này. Dù xảy ra chuyện gì, chúng ta vẫn mãi là anh em. Em có làm phiền anh mãi mãi.”